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Prédication

Imaginons que nous ouvrons un évangile pour la premiere fois (par exemple I’évangile
de Luc) et que nous essayons de pratiquer une méthode de lecture rapide qui
consiste, dans un premier temps, a ne regarder que le début de chaque paragraphe.
On constate aussitot qu'il est toujours question d’'un homme appelé Jésus, et que cet
homme ne tient pas en place.

Voyez plutét : «il vint a Nazareth», «il descendit a Capharnaliim», «il entra dans la
maison de Simon», «il traversait des champs de blé», «il entra dans la synagogue», «il
s’en alla dans la montagne pour prier», «il se rendit dans une ville appelée Nain», «il
faisait route a travers villes et villages», «il monta en barque avec ses disciples», «ils
aborderent au pays des Gergéséniens», «a son retour, il fut accueilli par la foule», «il
prit résolument la route de Jérusalem», etc.

Bref, ouvrez deux pages d’un évangile : il y a fort a parier que Jésus, de I'une a I'autre,
a au moins changé trois fois d’endroit ! Que de va-et-vient ! que de mouvements ! que
de kilometres parcourus en quelques pages ! Et voici encore le texte qui vient d’étre
lu : «Comme ils étaient en route, quelqu’un dit a Jésus en chemin : ‘Je te suivrai
partout ou tu iras.’» Est-ce que I'inconnu qui prononca ces mots savait vraiment de
quoi il parlait ? Est-ce qu’'il avait vraiment réalisé gqu’il s’adressait a un homme qui
marche tout le temps ? Est-ce qu’il avait compris que Jésus, prenant résolument la
route de Jérusalem (comme |'écrit Luc), se dirigeait vers la croix ou il allait mourir ?
Nous n’en savons rien, apres tout, mais la réponse de Jésus a dU refroidir son ardeur :
«Jésus lui dit : ‘les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le Fils de
I’lhomme, lui, n"a pas ou poser la téte.»
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Ce Jésus, toujours en chemin, apparait bel et bien comme un homme sans domicile
fixe. C'est tout le contraire d’un professeur qui donnerait ses cours sa vie durant dans
la méme salle, d’un dispensateur de science vers lequel on viendrait s’instruire, d’un
distributeur de réponses qu’on saurait toujours ou trouver. Non : Jésus n’est jamais la
ou on |'attend. Regardez les renards ou les oiseaux : les amoureux de la nature et
autres naturalistes savent bien que pour observer des animaux sauvages, il est parfois
utile de repérer les traces de leur terrier ou de leur taniere; et les ornithologues ont
I’oeil pour découvrir, caché dans des roseaux ou en haut d’un arbre, un nid vers lequel
ils vont orienter leurs jumelles. Parce qu’on sait bien qu’il y a des chances
d’apercevoir a cet endroit ces animaux qu’on voudrait observer. Eh bien, pour
observer Jésus, c'est tout différent : on croit le trouver a tel endroit, et il n’y est pas
toujours; on ne s’attend pas a le trouver au détour d’une situation, et le voila qui
survient.

Le renardeau dans son terrier et I'oisillon dans son nid vivent dans une relative
sécurité. Rien de tel pour Jésus : il marche sur les routes, suivi d’'une petite troupe de
farfelus, dont certains sont idéalistes, d'autres désabusés, d’autres peut-étre pas tres
malins, il annonce partout ou il passe que le royaume de Dieu s’est approché, il
rencontre des gens, il écoute les souffrances des gens, il les guérit parfois, il les
nourrit, mais il n’a aucune sécurité de I'’emploi. Jésus, le fils du charpentier Joseph, n'a
pas de «situation». Encore une fois, il n'a pas méme de domicile fixe.

Alors, suivre Jésus, n'est-ce pas un peu présomptueux ? Peut-on vraiment, sur un coup
de coeur, dire a un tel homme : «je te suivrai partout», parce que I'une de ses paroles
nous a soudain touchés ? Peut-on prétendre le suivre sans avoir réellement compris a
quoi on s’engageait ?

Une chose est slire. Suivre Jésus, c’est s’exposer a un choc. Le choc de la
déstabilisation. Impossible de se mettre a sa suite, sans qu’il y ait, dans son existence,
de changement. Impossible de le suivre sans étre soi-méme en mouvement, sans
accepter le risque d’'une marche en avant qui nous conduira peut-étre la ou I'on ne
pensait pas, sans accepter d’étre délogé de ces idées toutes faites dont nous sommes
pétris.

Il'y a la quelqu’un qui veut suivre Jésus, sans bien se rendre compte qu’il devra perdre
quelque chose de sa sécurité matérielle. Et Jésus le met en garde : attention ! suivre
celui qui n’a pas de lieu ou poser sa téte, c'est se mettre en mouvement, c’est
accepter de perdre son confort, ses attaches. Tel autre veut bien suivre Jésus, mais il
met en avant le respect des rites funéraires et sociaux - et parait opposer les deux
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choses. Et Jésus Iui montre (avec ces mots si cruels : «Laisse les morts enterrer leurs
morts») que I'annonce du Royaume ne laisse dans I'ombre aucune activité de
I’existence humaine. Tel autre enfin veut aller faire ses adieux a sa famille - la encore,
c’'est comme s'il opposait suivre Jésus et garder de |'affection pour les siens. Et Jésus
lui demande de ne pas se retourner en arriere. Dans ces trois cas, il y a le choc de la
déstabilisation. Un choc vécu chaque fois difféeremment... et que tous ne sont
évidemment pas appelés a vivre de cette facon-la précisément, mais un choc
inévitable.

Les personnes qui se disent non croyantes ont parfois d’étranges idées a propos de
celles qui (comme on dit dans le langage courant) «ont» la foi. On entend parfois des
réactions comme : «Moi, je n’ai pas la chance d’avoir la foi : j"aimerais bien croire
comme vous, mais il y a trop de choses que je n'arrive pas a comprendre. Et d’abord :
pourqguoi tant de violence, tant de guerres, pourquoi la haine, pourquoi la souffrance ?
Non : impossible de croire dans ces conditions. Il faudrait d’abord qu’on m’explique
pourquoi il y a le mal.»

Une réaction comme celle-la est assez fréquente. On peut comprendre ce qui la
motive extérieurement et, apres tout, je ne suis pas loin de penser que certains
d’entre nous, dans ce temple ou devant leur poste de radio, seraient assez préts a
faire leur cette réaction. Seulement voila : je crois qu’une telle réaction part d'une
idée completement fausse de ce qu’est un croyant, comme si un croyant était
quelqu’un qui a tout compris, qui sait a peu pres tout des choses de Dieu, qui a trouvé
la réponse (au moins intérieure) au probleme du mal.

Or, le chrétien ou la chrétienne, ca n’est précisément pas celui ou celle qui a tout
compris ou qui sait tout, mais celui ou celle qui s’est mis en chemin a la suite du
Christ. C’est tout différent. Car pour se mettre en chemin, il ne faut pas avoir acquis
un bagage intellectuel qui nous permettrait de répondre a toutes les questions que
pose |I'existence humaine; il faut entrer dans une relation de confiance avec celui
qu’on accepte de suivre. Les auditeurs qui ont entendu les cultes du temple
d’Aubonne, ces derniers dimanches, se rappellent peut-étre qu’il a été question de
confiance. La confiance, c’'est aussi accepter d’avancer vers quelgu’un, un peu comme
le petit enfant qui fait ses premiers pas, en titubant, en direction de sa mere ou de son
pere... sans savoir tres bien s'il parviendra a rester debout sur ses jambes ou s'il
perdra tout a coup I'équilibre.

Car la marche, vous le savez, c’est toujours un peu risqué. La seule facon d’étre slr de
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ne jamais tomber, de ne jamais perdre I'équilibre, c’est de se coucher par terre. Les
résultats sont garantis. Le probleme, c’est qu’on ne va jamais tres loin quand on se
couche par terre.

Quand nous marchons, a chaque pas nous perdons un instant I’équilibre; mais sans
cette perte passagere d'équilibre, il n'y a aucune avance possible. Le phénoméene de
la marche est fascinant, et on comprend que Giacometti ait tenté de le percer par ses
sculptures, comme celle du marcheur qu’on voit maintenant sur nos billets de 100
francs.

Marcher. Abraham n’a pas fait autre chose, lui qui s’est mis en chemin a I'appel de
Dieu, sans savoir tres bien ou il allait. Et ce n’est pas pour rien qu’on appelait parfois
les premiers chrétiens (par exemple dans le livre des Actes) les «adeptes de la voie»
(on aimerait traduire : «les mordus du chemin»)... Abraham, comme les premiers
disciples de Jésus : voila des hommes, des femmes qui sont loin d’avoir la réponse a
toutes leurs questions, mais qui acceptent de se mettre en route

J'aimerais encore vous parler d’André. André, c’était un ami. Oh, nous sommes tres
nombreux a Geneve et ailleurs a pouvoir parler de lui en ces termes. Je veux parler
d’André Fol. Il était prétre catholigue romain. Depuis plusieurs années, il souffrait le
calvaire (ce mot affreux qui rime avec cancer). André est mort cette semaine. Et
I'image qui me vient en pensant a lui, c’est celle d’un marcheur de Dieu.

Il y a deux ans, André Fol avait publié des extraits de son journal de malade : Temps
de crise, temps de croire ? Un titre étrange, apparemment, mais qui montre bien cette
conviction qui habitait André Fol : de méme que la marche n’exclut pas le
déséquilibre, la foi n’exclut pas la crise. Le croyant, ¢ca n’est pas celui qui a réponse a
tout, et André Fol répétait souvent, avec son humour qui nous a si souvent fait
comprendre les choses les plus importantes de la vie, que lorsqu’il se trouverait en
présence de Dieu, il aurait ce jour-la quelques questions a lui poser.

Peut-étre qu'il les lui pose aujourd’hui, ces questions qui I'ont habité tout au long de
sa vie et particulierement ces dernieres années. Mais c’est une affaire entre Dieu et
lui. Entre Dieu et nous, aujourd’hui, il y a une autre affaire. Dieu, en Jésus-Christ, nous
invite a le suivre - sans répondre par avance a toutes nos questions. Comme celle des
premiers disciples, notre marche est hasardeuse, nous perdons souvent I’'équilibre.
Surtout, n'arrétons pas de poser des questions. Ne cessons pas de nous laisser
déloger de nos principes sécurisants et de nos idées toutes faites. Acceptons de nous
remettre en question. C'est la le prix de ce chemin a parcourir avec Jésus. Et si nous
trébuchons un peu, si nous perdons I'équilibre, peu importe apres tout. Nous ne
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sommes pas seuls dans cette marche, nous ne sommes pas seuls sur ce chemin
puisque Dieu lui-méme marche avec nous.

Amen.
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