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Prédication

La vérité est un mot difficile, un petit mot et qui pourtant dit tout; nous sentons que
c'est un mot qui nous en veut; un mot qui est pourvu d'une pointe critique. Nous
avons peur de la vérité. Nous redoutons ce que I'on appelle a juste titre «I'épreuve de
la vérité». Elle touche tout : les individus comme les Etats, les gens riches comme les
pauvres, les familles comme les Eglises. Il y a quelque chose d'universel en elle. On a
pu méme dire : «La vérité n'a pas d'Eglise.» Quand nous mentons, elle revient nous
chercher; quand nous essayons de lui échapper, elle se venge en revenant au plus
mauvais moment; quand nous cherchons a oublier ses exigences et a biaiser avec
elle, elle nous rattrape.

Or, notre pays lui-méme vient de faire I'expérience, I'année derniere, que la vérité du
passé nous rattrape toujours. Le pasteur Thierry Delay nous le rappelait dimanche : il
est important de faire mémoire et de transmettre les lecons du passé. La Suisse
neutre n'a-t-elle pas eu peur de la vérité ? N'a-t-elle pas essayé de cacher, d'enterrer
les aspects les moins glorieux de son passé ? Deux taches resteront, que nous ne
pourrons plus jamais réparer : premierement, le refoulement des réfugiés juifs a nos
frontieres et I'ignoble | sur les passeports; secondement, le trafic de nos banques avec
I'Allemagne nazie. Nous ne pouvons pas nous cacher a nous-mémes ces aspects
sombres, qui doivent faire I'objet précisément d'une recherche de la vérité. Le Conseil
Fédéral I'a bien compris, lui qui a mis sur pied une Commission d'experts pour faire
toute la lumiere sur ce dossier. L'Etat de droit, en effet, ne peut survivre sans se
confronter a la vérité historique. Une chose est slre : de méme que les interlocuteurs
de Jésus se faisaient illusion sur eux-mémes en proclamant : «xnous avons Abraham
pour pere»; «nous sommes la race d'Abraham et jamais nous n'avons été esclaves de
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personne», de méme il ne nous suffira plus de nous adosser au «Réduit national», au
discours du Gritli, aux slogans usés du genre : «il n'y en a point comme nous !» Nous
devrons trouver d'autres valeurs pour envisager notre avenir commun avec confiance
et dans la vérité.

Mais ce matin, nous voulons nous tourner moins vers le passé que vers l'avenir. La
vérité vous rendra libres ! Il y a la une promesse. Faire repentance, ce n'est pas
«s'autoflageller» (comme disent certains journalistes), c'est libérer la mémoire; c'est
permettre un nouveau départ; c'est aller vers des réconciliations nécessaires. Je
pense, par exemple, a la réconciliation entre le peuple juif et les chrétiens. Mais, ici
comme ailleurs, il ne saurait y avoir de réconciliation sans d'abord la recherche de la
vérité, sans d'abord avoir le courage de voir la vérité en face, sans d'abord appeler les
choses par leur nom. Le débat loyal autour de la vérité permet de recommencer sur
des bases saines. La vérité précede la liberté; elle est la condition de la liberté. «C'est
la vérité seule qui vous fera libres.» Libres par rapport a vous-mémes, libres par
rapport aux fautes passées, libérés des pesanteurs de toutes sortes. En ce sens,
libérés par la vérité en vue de l'avenir.

«Mais qu'est-ce que la vérité ?» Chacun connait cette question désabusée de Pilate a
Jésus. Nous en arrivons ici a l'interrogation centrale. Quand bien méme une telle
guestion nous inquiete, nous tourmente méme, il faut I'aborder de front. Qu'en disent
les chrétiens ? Qu'en dirai-je, moi qui vous parle ?

Reprenons les mots de notre texte : «Si vous demeurez dans ma parole, vous serez
vraiment mes disciples, vous connaitrez alors la vérité et la vérité vous fera libres.»
Les chrétiens ont I'habitude de proclamer que Jésus est la Vérité. L'Evangile de Jean ne
dit-il pas d'ailleurs : «Je suis le chemin, la vérité et la vie. Nul ne va au Pere que par
moi» (Jean 14, 5) ? Certes. Mais il faut approfondir ce qui pourrait ressembler
finalement a un exclusivisme de la vérité, a une prétention humaine, a une mainmise
sur le Dieu Tout Autre. Méfions-nous des grands mots et des apparences ! Jésus n'a
pas dit : «Vous, les chrétiens, vous détenez la Vérité. Voici, elle est la, entre vos
mains, disponible. Le christianisme est la seule religion vraie.» En réalité, Jésus dit tout
autre chose. Il ne nous dit pas : «Vous étes dans le vrai», comme si I'on pouvait
s'installer dans la vérité; mais il nous dit : «Si vous demeurez dans ma parole, vous
serez vraiment mes disciples.» Et plus loin : «Si le Fils vous affranchit, vous serez
réellement libres.» Il y a donc disciples et disciples, liberté et liberté. Il y a un
christianisme qui n'est pas vraiment le christianisme, et il y a une liberté qui n'est pas
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une liberté réelle.

Le christianisme qui n'est pas vraiment le christianisme (ou qui ne I'est plus), c'est
cette religion de la possession, de la prétention, de l'intolérance. Or, Jésus dit bien : «si
vous demeurez dans ma parole (littéralement : dans ma parole a moi).» Cette parole,
il faut donc la connaitre, cheminer avec elle, I'aimer, la chérir, la garder, y faire sa
demeure, se laisser habiter par elle, la transmettre. Parole veut dire que rien n'est
donné d'avance. Demeurer dans la parole de Jésus, c'est en faire son chemin, son
chemin de vie. Je suis le chemin...

La liberté qui n'est pas une liberté réelle, c'est la liberté par rapport aux choses et aux
personnes : je suis libre de faire ou de dire n'importe quoi; je suis libre des
conventions; je suis au-dessus de la loi commune; je puis me permettre de faire
guelgue écart a droite ou a gauche... C'est la liberté hors de tout engagement. Au
contraire, la liberté vraie, c'est la liberté pour les autres, en vue de les servir, non de
les éblouir ou de les dominer. La liberté du serviteur, qui sait se faire tout a tous.

Mais il y a autre chose encore. Jésus de Nazareth - et I'Evangile de Jean insiste
particulierement sur ce point - ne concoit pas son oeuvre et sa parole comme
autonomes, « autoposées » comme |'on dit en philosophie. Son oeuvre et sa parole, il
les tient de son Pere. « Moi, je dis ce que j'ai vu chez mon Pere »(Jean 8, 38), «Moi qui
vous dis la vérité que j'ai entendue de Dieu,» (8, 40). Jésus ne se proclame pas la
vérité gu'il est comme s'il se situait lui-méme a l'origine de la vérité. Il fait dépendre
sa parole et ses actes de la volonté de son Pere, car sa vérité il la tient d'un Autre que
lui-méme. Ce point est fondamental. « Je ne suis venu dans le monde que pour rendre
témoignage a la vérité », dit Jésus a Pilate (Jean 18, 37). Jésus est le Témoin de la
vérité, qu'il recoit de son Pere et notre Pere et dont il rend témoignage. Ainsi nous
permet-il d'étre a notre tour des hommes et des femmes authentiques. Ainsi fait-il de
nous des gens qui cultivent non des idées toutes faites ou des slogans, mais ce parler
vrai dont nous avons tous tant besoin.

Je n'aimerais pas maintenant vous laisser I'impression que j'ai parlé seulement en
général de notre pays, du Conseil Fédéral, du peuple juif, des journalistes et des
historiens, du christianisme et de la liberté. Les généralisations hatives sont I'ennemi
du genre humain et de la pensée. C'est pourquoi, j'aimerais évoquer en finale la
nouvelle de Tolstoi, intitulée La mort d'lvan llitch que j'ai lue pendant les vacances de
Noél. Tolstoi décrit la mort d'un grand commis de I'Etat, a I'époque des Tsars, juriste
estimé et ayant pignon sur rue, qui a «réussi» pourrait-on dire, mais qui meurt
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pourtant dans un atroce isolement. Au cours des derniers mois de sa vie terrestre,
alors gu'lvan llitch se sait atteint d'une maladie incurable, il n'est vraiment aidé ni par
ses médecins, ni par les prétres (Tolstoi est tres féroce contre ces deux professions, la
Faculté et I'Eglise !), ni par sa femme, ni par son entourage, car tous lui mentent et,
angoissés eux-mémes par la mort qu'ils n'osent pas regarder en face, cherchent a
éviter la vérité. On lui parlait de tout, nous dit Tolstoi, au lieu de la vraie question,
celle de la vie et de la mort, qui seule désormais se posait a lui. « C'était ce mensonge
autour de lui et en lui qui, plus que tout, empoisonnait pour Ivan llitch les derniers
jours de sa vie. » La nouvelle de Tolstoi est un extraordinaire commentaire de la
parole que nous méditons : «la vérité vous rendra libres.» Non certes libres du trépas,
mais libérés de la peur de la mort et des faux-fuyants. Or, le seul personnage qui aide
vraiment lvan llitch est son domestique Guérassime, homme simple et fort de la
campagne, qui le rasséréne, le comprend et trouve les mots et les gestes qui
conviennent. L'homme libre n'est pas celui qu'on croit ! C'est I'humble serviteur qui ne
s'est pas voilé la face devant la vérité et qui a été réellement libre, libre d'aider son
maitre a mourir. Et dans un sublime dialogue entre Yvan llitch et « la voix de son ame
», Tolstoi montre dans son personnage des lueurs de lucidité et d'espoir, quand celui-
ci prend conscience, au dernier moment, qu'il n'a pas vécu comme il aurait fallu. Il
n'avait vécu que pour sa profession, aux dépens de sa famille, que pour le pouvoir,
aux dépens de son ame. « Il chercha son ancienne peur, sa peur habituelle de la mort
et ne la trouva pas. Ou était-elle ? Quelle mort ? Il n'y avait plus de peur parce qu'il n'y
avait pas de mort. Au lieu de la mort, il y avait la lumiere. »

Amen.
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