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Prédication

Je porte en moi un réve depuis longtemps ; en fait depuis ce moment ou, ce devait
étre a la rentrée des classes primaires, j'ai recu ma premiere carte de géographie du
canton de Vaud. Tout y était, les plaines, les montagnes avec leur sommet symbolisé
par un petit triangle, les cours d'eau, les lignes noires des chemins de fer, les gares
avec leur petit rectangle blanc, et méme les maisons des villages qui se détachaient si
distinctement. Et puis tous ces noms de lieux que j'étais invité a découvrir et a
apprendre aussi. Alors mon réve c'était, depuis ma chambre, c'était de pouvoir, par
des effets magiques, des puissances surnaturelles, de pouvoir sortir par la fenétre et
de monter, monter tout gentiment, tout tranquillement dans I'air, comme un ballon,
comme Peter Pan, et d'ouvrir grand les yeux. De tout voir, de tout nommer, de tout
comprendre : les champs, les vergers, les foréts, méme le glacier des Diablerets. De
monter, monter encore, jusqu'a ce que je voie mon canton comme la carte de
géographie que j'avais recue.

Je pensais ainsi que prendre de la hauteur m'aiderait a comprendre, a retenir aussi le
nom des districts, des rivieres, des sommets. Je n'en ai plus parlé, mais ce réve est
resté en moi, discret comme un grain de beauté sur mon coeur.

Et j'ai grandi, suffisamment pour faire quelques courses de montagnes, et en arrivant
aux sommets, d'embrasser, comme on dit, d'embrasser la vue. Et de réciter les
villages de la vallée de Joux, depuis la dent de Vaulion, les Alpes bernoises depuis la
Videmanette, et toute la Riviera depuis ces rochers de Naye. Mais j'avais pas tout.
Simplement un morceau de puzzle du réve qui continuait a vivre en moi.
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Les choses ont un peu changé, mais au fond pas tellement. Régulierement, parce que
les relations me semblent embrouillées, ou parce gque les choix sont difficiles, j'ai envie
de prendre de la hauteur. Peut-étre aussi comme ce Jésus qui a tant a faire, tant a dire
aussi. Et qui a besoin de prendre lui aussi de la hauteur pour saisir ce qui lui arrive.
Pas pour comprendre, les disciples ne comprennent pas, mais pour vivre un temps
particulier, suffisamment intense pour que le cours de la vie en soit marqué pour
toujours, un peu comme ces expériences qui ne peuvent étre expliquées, mais
simplement racontées. Ordre du témoignage qui n'a pas d'autre raison. Que celle que
veut bien garder Dieu lui-méme.

Moise n'a pas l'intention de faire autre chose que son travail de berger, et les disciples
n'ont rien d'autre en téte que cette route poussiéreuse que suit le Christ. Mais et I'un
et les autres sont aspirés dans un événement qui les dépasse, ou les deux sens qui
sont mis en éveil sont la vue et I'ouie. Exactement comme dans une course de
montagne. Tout a coup leur étre tout entier, et leur foi en particulier sont mis en éveil
pour une expérience avec Dieu, avec cette part de la réalité divine qui ne peut que se
vivre . Dieu comme expérience physique.

On peut écrire de belles choses, chanter et claironner la montagne. Il en est une autre
de la fréquenter, de I'apprivoiser, de la rencontrer, de la vivre.

Nous avons tous une montagne dans la téte : pour Pipe, des "Petites fugues", c'était le
Cervin, pour d'autres, le Kilimandjaro, le Fuji-Yama, I'Everest. Avec tous les réves qui y
sont accrochés. Que doit-on voir depuis la plus haute pointe du globe ? Est-ce que l'air
y est plus pur, plus rare, plus transparent ? Nous avons tous une image de Dieu et des
choses de la foi, qui devraient étre comme ceci ou comme cela. Et quand le décalage
entre ce que je croyais étre et la réalité s'écarte tellement, comme une crevasse de
glacier, alors j'ai besoin de sécurité, d'une corde, d'un guide. D'un regard et d'une
expérience, d'une histoire qui m'aide a passer I'obstacle.

Et de réver de pouvoir s'élever au-dessus des difficultés, des aveuglements, des
obstinations et des incompréhensions, a la maniere de Peter Pan et de survoler les

réalités en espérant ainsi y échapper.

Pour Moise, comme pour les disciples, la montagne est un lieu de la présence de Dieu
et aussi de sa révélation. Un lieu particulier, solennel, majestueux et en méme temps
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privé. Comme si certaines choses devaient étre redites, répétées, dans le face a face,
dans l'intimité des étres. Avec pour décor le dépouillement de la terre pour que celui
qui est invité a écouter puisse effectivement entendre. La montagne est ce lieu a mi-
chemin entre le ciel et la terre, entre le temps et I'éternité, entre le monde et Dieu . Et
lorsque nous tentons I'exercice physique, de la montagne a vaches ou des hauts
sommets, nous sommes entrainés dans ce dialogue avec nous-mémes, du désir et de
I'effort, de la décision d'aller et de la joie et du soulagement d'y arriver ; et aussi
dialogue avec la création : parce qu'on ne peut pas tout faire : les limites sont la pour
nous redire a leurs manieres gque nous restons des créatures fragiles. Se dépouiller de
nos prétentions, et de nos ambitions, prendre le temps du chemin et de la veille. Dieu
ne se donne pas toujours immédiatement, il ne se confond pas non plus avec la
montagne elle-méme qui ne reste qu'un décor, qu'un lieu particulier pour ce dialogue,
pour ce téte-a-téte.

En ce sens, la montagne telle qu'elle nous est racontée dans I'Ecriture est une
parabole qui désigne le lieu du détour et de la patience, un peu éloigné du quotidien
et de ses soucis, loin de la ville et de ses bruits, loin des autres avec leurs
préoccupations, mais simplement dans cette quéte de Dieu. La montagne, ce n'est
pas une route impossible ou étrange, comme un chemin initiatique ou il faudrait des
codes, des clés de compréhension, un vocabulaire, des attitudes choisies, non, la
montagne c'est ce lieu ou je suis seul, avec mon effort, avec mon baton, sans les
poids que je porte a longueur de semaine dans la plaine; la montagne, c'est le temps
gue je m'offre pour faire le détour de Dieu, et ou Dieu fait le détour pour moi. Vous
savez, comme ces moments qui surviennent tout a coup et qu'on finissait par ne plus
attendre. Pour beaucoup d'entre nous, il va falloir descendre dans la plaine tout
bient6t, si ce n'est déja fait. Les horaires, le travail, les habitudes vont reprendre leur
place. Avons-nous pu, durant ces semaines de vacances, posé nos charges et nos
fatigues ? Ou bien redescendons-nous sans avoir ouvert le sac ? Est-ce que le détour
par la montagne, en matiere de foi, change vraiment quelque chose a notre facon de
comprendre la vie, de I'organiser, de la transfigurer ? Ou bien ne s'agit-il que d'une
ballade spirituelle, mais rien d'autre.

Moise et les disciples vont se faire redire finalement quelque chose de bien banal.
Dieu va refaire les présentations. Un peu a la maniere de ces panoramas qui
désignent le paysage au sommet. "Je suis le Dieu de ton Pere" et "Celui-ci est mon Fils
gue j'ai choisi". Mais on le sait. Il ne les a tout de méme pas fait monter jusque-la pour
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leur répéter un article de catéchisme. Le savoir est une chose, mais Dieu veut
entrainer les croyants sur le chemin de la Vie. Il veut que la foi ne soit pas une réalité
a coté d'autres, comme une activité ou un hobby, mais que le face-a-face avec Lui soit
total, entierement mobilisateur; et donc que croire, déposer sa confiance en Dieu,
c'est une expérience d'un ordre physique dont les conséquences peuvent étre tres
diverses : Moise va tenir une véritable conférence avec Dieu; les disciples
redescendent dans la crainte et le silence. La rencontre laisse des traces, comme une
avalanche, comme pour bien redire que se tenir devant Dieu, c'est voir sa vie
entierement recomposée par lui. Se tenir devant Dieu ,c'est comme se tenir devant un
tres grand feu, devant la gloire céleste; un peu comme ces guides de haute montagne
aux visages burinés, taillés par le soleil, le vent et le froid. Ca laisse forcément des
traces. Je veux croire que ce gque nous rapporte Luc, c'est I'histoire d'une double
transfiguration: celle du Nazaréen qui s'en va vers sa mort, et aussi celles de ceux qui
le cOtoyaient et qui pensaient, peut-étre, qu'en immobilisant les choses, en créant des
refuges éternels pour les grandes figures du passé, ils pouvaient vivre leur foi. La
grande histoire de la libération du peuple d'Israél commence avec ce dialogue entre
Dieu et Moise. La grande histoire de I'Eglise, d'une Eglise qui est invitée a faire le
détour par la montagne de la révélation se nourrit aussi de ce moment-la.

Une montagne qui est ainsi le cadre d'une double révélation : celle de la parole de
Dieu, et donc de Dieu lui-méme, du Dieu vivant, de Jésus-Christ qui redit aux hommes
que I'histoire avec lui continue. Que sa fidélité nous rejoint la ou nous sommes appelés
a vivre, dans les conditions que nous connaissons, et que, parce qu'il I'a promis a nos
peres, il reconduit aujourd'hui cette promesse d'étre avec nous pour toujours. Mais
pour cela il nous invite a I'écouter et a I'entendre, a faire le détour de la montagne, a
prendre de la hauteur, a vivre le chemin escarpé, peut-étre rude de la foi, a prendre le
risque de I'effort et de la veille, a sortir de nos attentes ou tout devrait nous arriver
tout cuit. A risquer aussi la méprise, les faux chemins, les retours en arriere, les arréts.

Vouloir occulter cette étape ne fera que renvoyer a l'orgueil et au témoignage carte
postale, comme celle que I'on envoie aux autres depuis la terrasse qui nous accueille
apres l'effort. Si Dieu se retire en montagne, c'est pour nous redire qu'il est décidé,
plus que jamais, a faire la course de la vie avec nous. Non pas en refuge, en abri
comme ceux qui ne mettent jamais le nez dehors, mais en compagnons aimant, en
cordée d'hommes, de femmes, d'enfants qui savent que les beautés de Dieu, comme
celles de la montagne sont encore plus belles une fois revenus en plaine. Simplement
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pour inviter d'autres a cette aventure.

Amen.
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