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Prédication

J'avoue que j'ai beaucoup hésité a aborder ce texte de I'épitre de Paul aux Romains
avec vous ce matin, parce qu'il est a la fois difficile et méme assez tragique en nous
parlant de gémissements. Mais peut-étre puis-je commencer a vous le commenter en
nous remémorant ce grand savant allemand du siecle passé, Werner Heisenberg, qui
a cOté de ses découvertes complexes comme celle du principe d’incertitude de la
physique quantique, nous a transmis une autre de ses réflexions savantes
apparemment fort simple mais pourtant fort importante : a savoir sa découverte que
la réalité au fond, n’était donnée et méme créée qu’a travers des mots et
I'agencement de ces mots que nous choisissons dans la palette de notre langage pour
exprimer cette réalité.

Ce qui veut dire, que s'il y a, de ce fait, des réalités exprimables, que I'on nomme «
des savoirs », il y aussi, par contre, des réalités qui peuvent se révéler « inexprimables
» lorsqu’elles ne trouvent précisément plus de mots pour les dire et les décrire, si ce
n’est par ces sons inarticulés que I'on appelle en francgais « soupirs » ou «
gémissements ». Et c’est peut-étre bien, apres tout, ce qu’a voulu nous exposer
I’apo6tre dans les extraits de sa lettre que nous avons entendus, puisque nous
constatons qu'il aborde a la fois précisément I’exprimable et I'inexprimable des
réalités souffrantes de son temps.

Il s’agit donc d’un texte qui rejoint sans aucun doute nos réalités présentes, mais d’un
texte aussi tres audacieux puisque I'apbtre compare étonnamment ces réalités
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souffrantes a une femme en train d’accoucher ! « La création tout entiere, nous dit-il,
gémit encore - comme nous-mémes - dans les douleurs de I'enfantement .» Cela veut
dire que Paul imagine non seulement le monde visible tel un grand corps organique
humain, pourvu d’'une ame et de sentiments, mais également comme étant en
guelgue sorte enceint et donc en travail de tout ce qui aspire a naitre en lui ; telle une
femme en couches dans |'attente de sa délivrance !

En fait, a étudier ce texte, on découvre que I'apbtre en soi n’invente rien. Il emprunte
tout simplement cette figure de I'accouchement aux prophetes de la Bible hébraigue
qui I'appliquaient soit aux événements politiques difficiles préfigurant les temps
messianiques, soit encore, comme chez Esaie, pour comparer de facon magnifique
I’'avenement de la constitution d’Israél sur la scene internationale de I'époque a un
accouchement certes douloureux, mais ouvrant un passage d’espérance pour que
précisément s’enfante la vie, que s’allaite la vie, que se cajole méme la vie - nous dit
le prophete - dans les bras d’une mere, et que se perpétue sans cesse et toujours
cette vie.

Sans parler que Paul emprunte aussi certainement aux mythes antiques qui nous
présentent également la création du monde tel donc un accouchement et parfois
méme comme le douloureux démembrement d’un corps dont les parties enfantent
alors les composants du monde que nous connaissons. Or, si I'apbtre s’inspire de ces
images saisissantes, c’est qu’il sait bien qu’au coeur de ce travail d’enfantement de soi
comme au coeur de ce travail d’enfantement du monde, il y a parfois des
gémissements tellement inexprimables de difficultés et de conditions humaines, que
ces dernieres peuvent aller - nous dit-il - jusqu’a nous détourner de toute espérance
pour nous aspirer vers ces vides et ces absolus de non-sens aux fonds desquels nous
nous trouvons comme enferrés a ce qu’il nomme « le pouvoir du néant ».

Je pense d’abord a ces gémissements douloureux du monde d’aujourd’hui : a ceux
provoqués par ces crises non maitrisables qui s’enchassent un peu comme des
poupées russes. Nous les connaissons bien : crises politiques, crises économiques,
crises humanitaires, crises sociales, crises de références et de valeurs... Bref, nous
n'allons pas ici refaire le monde, mais il est vrai que nous avons constamment
I'impression de vivre dans un chateau de cartes qui peut s’écrouler. Et de méme, dans
un autre ordre de soupirs plus subtil, on ne peut qu’étre frappé par les propos de cet
intellectuel francais bien connu, Pierre Nora, éditeur chez Gallimard, qui nous dit que
le plus grand gémissement de notre XXle siecle, c’est celui que provogue ce qu’il
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nomme « le mal de la vitesse démesurée » qui nous gouverne, qui nous déstructure et
gui nous broie en modifiant dangereusement notre rapport au passé tout en
exténuant notre rapport normal au temps. Je pense ici a cette personnalité rencontrée
a I'Université de Geneve qui me disait devoir faire face, chaque jour, en plus du travail
courant, a pres de 200 courriers électroniques ! Et I'on pourrait encore avancer ici tout
ce que ce grand corps du monde en train d’accoucher gémit de tant d’indécences qui
écceurent, de tant de logiques cyniques, de tant d’illogismes qui révoltent, et de ces
exces de violences insoutenables que nous n’arrivons méme plus a nommer.

Et comment dire, aussi, ces gémissements qui fissurent - apres ceux du corps du
monde - les coquilles fragiles de nos propres corps ? Ces lots de souffrances
physiques et morales que les chercheurs des neurosciences appellent aujourd’hui des
« souffrances cérébrales » ; pensons par exemple a ces souffrances cancéreuses qui
clouent sur un lit d’hépital ou a celles qui agressent derriere les barreaux des prisons
de toutes sortes ou a celles encore de ces anxiétés qui agitent : « Ou allons-nous ? » «
Qu’est-ce qui va arriver ? » « Qu’est-ce qu’on va faire ? » Et pensons aussi a ces lots
de dépendances et d’addictions ouvertes ou soigneusement cachées qui cadenassent,
qgui plombent les vies, et dont on n’arrive pas a se débarrasser, sans parler de ces lots
de rancunes tenaces ou de ces haines qui nous rongent et qui nous agressent.

Bref, il y a la, forcément, des parts douloureuses que chacune et chacun peut
connaitre, connait ou a connu dans son existence et selon sa propre mesure, mais
dont on constate, pourtant, que I'ap6tre ne charge jamais d’un poids de culpabilité
morale dont Dieu nous jugerait. Paul nous dit ici, bien au contraire, que nous sommes
tous au corps d’'un méme monde d’humanités que le Dieu de toutes les compassions
recueille sans détour, sans condition et sans censure. Et si I’'ap6tre nous témoigne de
cela, c'est parce gu’il a lui-méme découvert, que cette posture d’accueil de Dieu, si
inhabituelle, si rare, relevait au fond de deux formes de réponses qu’il nous invite a
méditer et sur lesquelles j'aimerais beaucoup insister tant elles sont au coeur de ce qui
nous est adressé ce matin : une premiere forme de réponse surprenante et une
deuxieme forme de réponse beaucoup plus secrete.

La premiere forme de réponse de I'apdtre, surprenante, est de nous dire que ces
douleurs que nous pouvons connaitre et qu’il illustre par la métaphore de
I’accouchement, sont malgré tout sans proportion avec ce qui doit étre finalement
révélé en nous ! Sans proportion ! C'est-a-dire infiniment plus petites que ce qui se
dessine finalement de bien plus grand en nous. Or qu’est-ce qui se prépare a advenir
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de bien plus grand en nous ? Et bien quelque chose de mystérieux que Paul nomme «
la gloire », qui n"est pas de I'ordre d’une gloire sportive, mais qui est précisément de
I’'ordre de I'’enfantement inconnu qu’au cceur de la souffrance nous attendons
impatiemment de voir surgir en nous ; comme une femme en travail aspire a ce
moment salutaire, glorieux, ou I’enfant tant désiré, enfin, apparait. Rappelons-nous
cette belle parole du Christ que nous avons entendue :

« Lorsque la femme enfante, elle est dans I'affliction puisque son heure est venue ;
mais lorsqu’elle a donné le jour a I’enfant, elle ne se souvient plus de son
accablement, elle est toute a la joie d’avoir mis un homme au monde. »

C’est ce que Paul appelle, non sans une pointe d’humour peut-étre : « avoir déja été
sauvé, mais en espérance ! », une tournure de phrase que I'on pourrait méme traduire
par : « a I'espérance ! », comme on dit d’'un moteur qu'’il tourne « a I'essence ». Car
gue seraient nos vies sans espérance ? L'apdtre nous le commente d’ailleurs tres
finement a travers un petit argumentaire en allant méme beaucoup plus loin puisqu’il
nous dit, tres justement, que si I'espérance reste I'ingrédient premier de la vie, elle a
pourtant paradoxalement ceci de particulier gu’elle s’appuie toujours sur ce que nous
ne voyons jamais avant de voir sa réalisation ! Et de facon tres logique, puisque si
nous connaissons déja le résultat a I'avance, alors ce que I'on voit ne peut forcément
plus étre espéré et n’est donc plus de I'espérance ! Car qu’est-ce que I'on peut
espérer si le réve est déja connu ? Si nous connaissons déja a I’avance le résultat d'un
pari ?

Et c’est pourquoi Paul nous renvoie a la métaphore si concrete de la femme saisie par
les douleurs de I'enfantement parce qu’elle nous dit, magnifiguement, qu’il y a en
chacune et en chacun d’entre nous une part forcément encore inconnaissable qui
nous offre singulierement d’espérer au coeur méme de nos souffrances, en ce gue
cette part sera dévoilée a travers cette souffrance - comme un artiste qui sait fort
bien que son ceuvre (sa symphonie, sa sculpture, sa toile peinte, son écriture)
accouche toujours d’'un arrachement de soi.

Mais il reste encore une deuxieme forme de réponse beaucoup plus secréete et
beaucoup plus décisive que I'apdtre nous offre de méditer. A savoir que si la promesse
d’une naissance, d’un cri pour la vie, submerge les douleurs d’'un enfantement, il peut
arriver, par contre, qu’au coceur de souffrances lancinantes, lorsque nous nous
retrouvons en plein désarroi, sans force morale, physique, psychique, que nous ne
savons plus que faire, plus que dire et méme plus que prier ni comment prier ni pour
guoi prier et gue nous n‘avons méme plus envie de prier du tout, en bref, lorsque nous
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n’en pouvons plus et que nous avons laché les amarres de toutes espérances, alors il
peut arriver qu’il se passe en nous quelque chose de tout a fait inattendu que Paul
nous décrit comme « |’extraordinaire » d’'une grace qu’il nous invite a saisir comme
une certitude.

Il'y a en effet - nous dit-il -, sans que nous ne fassions quoi que ce soit, sans que nous
le demandions et quelles que soient nos situations, nos appartenances et nos
personnes, quelque chose qui vient d’un ailleurs que de nous et qui se fait en nous, en
prenant secretement le relais pour nous. Il y a, nous dit Paul, I'Esprit, qui vient en aide
a notre faiblesse, I'Esprit qui prend les devants aux c6tés de notre faiblesse, I'Esprit
qui travaille en nous a notre place, qui gémit en nous a notre place et qui, plus encore,
intercede et prie a notre place en présentant a Dieu ce qui nous est inexprimable et
impossible a présenter ! Comme si, en quelque sorte, au plus profond de ce que nous
pouvons vivre, nous découvrions, tout a coup, avec une reconnaissance indescriptible
- alors que nous ne nous y attendons pas du tout - que quelqu’un de toute confiance
prend entierement en charge ce que nous ne pouvons plus porter, ce que nous ne
sommes plus capables de supporter.

Et « ca », c’est une forme de réponse tout a fait inouie et inattendue, puisqu’elle nous
dit non seulement que ce quelgu’un de toute confiance est ce Dieu qui travaille
intimement en nous sans condition, mais que ce Dieu se parle en somme comme a lui-
méme pour concourir a notre bien.

C’est dire, si au cceur des plus grandes détresses que nous pouvons connaitre, nous
pouvons recevoir pour nous ce matin, a travers ce texte apparemment tragique et
difficile de I'apbtre, en réalité I'appel d’'une tres grande promesse qui pointe devant
nous : celle d’entendre, au corps des souffrances méme les plus inexprimables que
nous pouvons vivre, que ce qui se vit douloureusement n’est non seulement jamais
perdu, jamais vide, mais reste toujours enfanté, adopté, accueilli par ce Dieu qui nous
rencontre au lieu méme ou se découvre nos faiblesses ; d’un Dieu se tenant au coeur
de nous, dans quelque chose qui n’est pas ici de I'ordre du langage ou méme de la
parole, mais dans I'inattendu d’'un gémissement, c’est-a-dire de la plainte méme qu'il
éprouve et qu’il épouse pour nous. Autrement dit, Dieu, tel une femme saisie par les
douleurs de I’enfantement et qui, « incroyablement », enfante pour nous.

Tel est ce mystere finalement magnifigue que de savoir, dans ce qui git en nous
d’'inexprimable, cet autre inexprimable du dynamisme créateur de Dieu qui est
toujours a I'ceuvre, malgré tout, au sein de sa création comme au sein de ses
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créatures et donc cet inexprimable de la compassion accompagnante de Dieu en nous
; certes dans le silence, mais dans un silence si plein, qu’il nous invite, pour toute
priere, a tirer toutes nos prises, pour laisser librement Dieu agir en nous.

Amen !
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