Jésus : un enfant qui survit, signe de la présence
de Dieu et promesse pour I’avenir de I’humanité...
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Voila Noél derriere nous, déja !

Agréés ou non sur la place publique, les santons des creches ont regagné leurs
greniers ou leurs placards et, comme les mages d’autrefois, les Peres Noél sont
repartis vers leurs lointaines patries...

Mais comme les garconnets d’il y a deux mille ans a Bethléhem et dans les environs,
nombre d’enfants d’Orient et d’ailleurs meurent encore aujourd’hui, victimes de la
folie destructrice des uns, de I'incurie ou de I'indifférence des autres... Et d’autres
encore, plus pres de nous, ne survivent pas au désarroi de leurs parents dans la
dureté du monde.

L'épisode que je vais vous raconter n’est pas un conte d’hiver d’Andersen, mais une
histoire bien vraie, survenue il y a une trentaine d’années en Suisse romande du co6té
d’Attalens, a la frontiere cantonale entre Fribourg et Vaud.

Sur un chemin de campagne, un promeneur découvrait, quelques jours avant Noél, le
cadavre gelé d’'un nouveau-né de sexe féminin ; encore relié au placenta de sa mere,
il avait été jeté la, abandonné dans un buisson ou on le retrouva couvert de givre. Les
meédecins estimerent son age a sept ou huit mois, sans relever aucun signe de
maladie ni de violence qui auraient pu provoguer le déces : I'enfant était ‘simplement’
morte de froid dans la solitude glacée d’une nuit de décembre...

Les gens d’Attalens déciderent de I'ensevelir quelques jours plus tard au cimetiére du
village, et pour que la petite tombe ne soit pas anonyme, ils lui donnerent le nom
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d’Emmanuelle - celui-la méme qu’au masculin I'Evangile attribue a Jésus -, et les
journaux de I’époque citerent largement le commentaire d’un habitant du lieu : ‘On
n'a jamais vu des choses comme ¢a parici !...

Mais I’'Evangile de Noél enseigne justement que la détresse humaine est de toujours et
de partout, et que ’'Emmanuel de Bethléhem a quelque chose a faire avec I'histoire de
la petite Emmanuelle d’Attalens, avec cette part secrete de désespoir qui avait amené
une jeune femme a se débarrasser ainsi de son enfant a peine né. Quelle solitude,
guel gel des relations humaines aura pu provoquer ce geste sans avenir d’'une mere,
une avant-veille de Noél ?

Je ne sais pas si I’'Eglise a raison ou tort de célébrer Noél - avec ou sans la creche ! Au
temps des premiers chrétiens, puis encore durant une longue période apres la
Réformation, on ne I'a pas fété. D’ailleurs, trois grands témoins du Nouveau
Testament (I'ap6tre Paul et les évangélistes Marc et Jean) ne font quasiment aucune
allusion a la Nativité !

Mais je crois que I'Eglise, lorsqu’elle a établi le calendrier des fétes liturgiques, a eu
mille fois raison de consacrer deux des jours qui suivent immédiatement Noél a faire
mémoire de ceux qui payerent de leur vie I'Evangile du Fils de Dieu venu parmi les
hommes.

Le 26 décembre, elle célebre Etienne, premier martyr de la foi nouvelle pour avoir osé
affirmer que Jésus de Nazareth, fils de Joseph le charpentier et de Marie, était
vraiment le Christ, le Messie tant espéré par les prophetes d’lsraél.

Quant au 28 décembre, c’est le jour des ‘saints innocents’, rappelant les quelques
dizaines d’enfants massacrés par la fureur d’Hérode apres que les mages lui eurent
annoncé la naissance d’un autre roi. ‘Saints innocents’ : ainsi les nomme la tradition -
sans doute vaudrait-il mieux parler de leur faiblesse, victime d’une violence aveugle,
plutdét que de leur ‘innocence’ ou de leur ‘sainteté’...

Quoi qu'il en soit, je trouve judicieux ce choix de I’Eglise : il nous préserve de nous
laisser bercer par les guirlandes et les douces musiques de saison et nous ramene
d’emblée a notre quotidien terrestre, tressé d’autant de violences, de détresses et de
douleurs que de raisons de féter et de nous réjouir.

Le calendrier liturgique des lendemains de Noél est une douche froide salutaire qui
nous réveille de ce que les festivités autour de I'enfant de la creche peuvent avoir
d’infantilisant, au risque d’éblouir nos yeux et d’assoupir notre esprit critique ! Car
contrairement aux calendriers de I’Avent, I’horloge du monde ne s’est pas arrétée la
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nuit de Noél. L'histoire a continué et elle ne fut ni rose ni angélique : pour un enfant
naissant, combien d’autres massacrés du cété de Bethléhem et combien d’autres
encore aujourd’hui, victimes de la misere, de la malnutrition ou de la malveillance
humaine ?

Voila une premiere raison de féter Noél : ce n’est pas dans nos festins, nos fastes ou
nos réves de grandeur, mais dans la faiblesse d’'un enfant que Dieu nous a rejoints.
Emmanuel, ‘Dieu avec nous, Dieu parmi nous’, Dieu qui partage notre histoire et nos
histoires d’humains, sans cesse confrontés a la violence et au malheur.

‘Me voici " (Hinneni en hébreu) est un des noms de Dieu dans I’Ancien Testament.
(Esaie 52, 6)

C’est lui qui vient a nous dans la figure d’'un enfant sans défense face aux fureurs
d’'Hérode.

Le ‘Me voici !’ de Bethléhem appelle a chercher Dieu, non du c6té des cieux et des
anges de gloire, des attributs de puissance ni des parures dorées dont les hommes
adorent I'affubler, mais du c6té de I'’humanité la plus humble et précaire, du cété
d’Attalens, de Rama ou de Kos et de Lampedusa, ou affluent les naufragés actuels de
I'oppression et de la barbarie.

L’'Evangile de Noél pourrait s’arréter la.

Mais la Bonne Nouvelle, ce n’est pas seulement que Dieu soit venu a nous sous les
traits d'un enfant : c’est aussi que cet enfant aura survécu a la folie meurtriere d’un
tyran et aux épées de ses soldats. Exilé, mais vivant ; fugitif, mais en route vers son
avenir... qui est aussi le notre.

Voila une deuxieme raison de célébrer Noél : dans Noél, avec ou sans la creche, il y a
déja la Croix, mais il y a également le tombeau déserté, la mort vaincue de Paques.

La naissance de Dieu au milieu des humains va au-dela de la souffrance partagée et
de la compassion : elle préfigure déja la victoire de la vie sur la mort et de la solidarité
humaine sur I'exil et sur les exclusions.

La force brute d’un empire n'a pu empécher cet enfant de grandir et d’annoncer les
bontés de Dieu sur la terre des hommes. Pas plus que Caiphe ou Ponce Pilate, plus
tard, Hérode n’aura eu le dernier mot ! Aux deux bouts du parcours de Jésus, sa route
demeure ouverte, dégagée, orientée a la vie...

Et cela nous ouvre une troisieme raison encore de célébrer Noél. Si la venue au monde
de Jésus inclut la croix du Vendredi saint et le sépulcre vide de I'aube de Paques, elle
porte aussi en germe les promesses d’'une humanité nouvelle, I'espérance d'une
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Pentecote.

Que Dieu se soit fait homme - et qu’il se soit fait enfant - nous invite a porter un
regard de confiance sur I’étre humain, malgré les tyrannies d’hier, les barbaries
d’aujourd’hui et les détresses de toujours. Avec I'enfant Jésus, et en dépit de tant
d’enfances massacrées, c'est I’humanité elle-méme qui est destinée a grandir, a
croitre - croitre, non pas en nombre, comme nous en avertissent a juste titre les
savants d’aujourd’hui, mais en compassion du cceur et en intelligence de I'esprit.

‘D’Egypte j'ai appelé mon fils...” : la citation par I’'Evangile du livre du prophete Osée
(Osée 11, 1) prend ici sa pleine portée d’espérance.

Par son passage en Egypte, d’ou Moise et son peuple avaient émigré au travers des
flots et du désert vers une terre de prospérité promise, Jésus révele le passage de
Dieu en tous lieux de ce monde : il n’est nulle part ou il soit étranger, aucun désert ni
aucune mer, de méme qu'’il n'est nul lieu, nul temple, nul peuple qui puissent le
retenir et se 'approprier ! Et son passage aimante notre humanité a la justice et a la
paix, avec le prix de larmes et de lamentations que cela colta a Bethléhem comme au
Golgotha et que cela coltera sans doute encore, au loin ou pres de nous.

Dieu est présent au quotidien de notre histoire, avec ses ombres et ses lumieres, ses
espoirs et ses désillusions, et il nous ouvre un horizon d’avenir sans qu’il nous faille,

pour combler notre besoin vital d’amour et de reconnaissance, nous tourner vers les
alibis d’un ‘ailleurs’ idéal, des ‘il était une fois...” des contes de fée ou du ‘grand soir’
des utopies.

Une remarque encore a propos du calendrier : il est heureux que I'année nouvelle ne
commence pas le jour méme de la Nativité, mais le huitieme jour, celui ou I’enfant
salué par les mages recut son nom : Jésus, Jehoshoua, ce qui veut dire ‘Dieu sauve’.
(Luc 2, 21) Un nom porté non seulement par lui, mais par bon nombre de ses
contemporains en Israél. A en croire Matthieu I’évangéliste, méme Barabbas, le
brigand arrété en méme temps que Jésus et dont la foule réclamait la libération,
s'appelait en vérité Jésus Barabbas ! (Matthieu 27, 16) L’enfant de Noél n’avait pas un
nom qui le distinguait du reste des humains : prétres ou malfaiteurs, sages respectés
ou inconnus sans grade, beaucoup d’autres aussi se prénommaient Jésus.

Tous ces Jésus nous appellent a laisser derriere nous sapins ornés et creches
illuminées pour entrer dans I'année nouvelle au rythme du commun des mortels,
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parce que c’est la, aux carrefours de notre quotidien en clair-obscur, que nous attend
le Dieu de Jésus, I'Emmanuel.

‘La Parole divine a été faite chair ; elle a séjourné parmi nous, et nous avons vu sa
gloire, pleine de grace et de vérité...’ (Jean 1, 14)

La Bonne Nouvelle de Noél, c'est que Dieu s’est pris a notre humanité comme le vent
aux voiles d’un navire - et le navire avance ! Du passage de Dieu, il reste une trace
indélébile que pressent la foi : ’humanité est comme un gant de cuir durci qu’aurait
tenu, tendu, tiédi la main méme de Dieu. Quoi que fassent désormais les hommes
pour s’en défaire et s’en défigurer, I'empreinte restera - et le gant assoupli...

Noél, c’est la naissance de Dieu au cceur de notre histoire, Emmanuel au creux de nos
espérances et de nos exils, mais Noél, c’est aussi une naissance, une renaissance de
I’humain, I"'aube d’un jour nouveau d’humanité dans la grace de Dieu, depuis que sa
main a revétu le gant de notre condition.

Laissons donc Dieu naitre, non seulement a Bethléhem, mais en chacun de nous,
comme nous Yy invitait Delphine Collaud avant-hier, citant un mystique de I’Allemagne
baroque (Angelus Silesius), et laissons-nous renaitre en Dieu : qu’il nous faconne et
fasse de nous ses ‘petites mains’ a I'ceuvre dans ce monde, afin que 2016 soit pour
nous et pour tout enfant d’homme, d’Attalens a Lampedusa, un temps de paix, de
bienveillance et de bénédiction !
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