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Prédication

Pas de lieu ou reposer ma téte

C'est aujourd'hui, dans les Eglises suisses, le Dimanche des réfugiés. Et c'est dans
notre Eglise en particulier, I'occasion d'une collecte spéciale qui va intégralement dans
la caisse de I'EPER, de I'Entraide protestante en faveur des Eglises et des Réfugiés.
C'est aussi I'occasion de réfléchir aux problemes que nous posent et que posent a
notre société les migrations humaines. Toutefois, tant par notre collecte que par notre
réflexion sur les problemes socio-économico-politiques que révele I'existence de
demandeurs d'asile, nous avons une tres nette tendance a nous arranger pour tenir le
probleme a une certaine distance de nos vies. Cela nous permet de nous donner,
chacun a sa maniere, bonne conscience. Ainsi pouvons-nous nous dire : nous avons
traité la question, nous nous sommes « conscientisés » et nous avons fait ce que nous
pouvions faire en ouvrant notre porte-monnaie.

J'aimerais pourtant, ce matin, vous proposer un autre parcours. J'aimerais vous
proposer de nous impliquer personnellement en la matiere. Jésus nous invite, en effet,
a reconnaitre que, si nous voulons vraiment devenir ce que nous sommes en réalité,
nous aussi n'avons pas de lieu ou reposer notre téte et méme plus : que nous ne
devrions jamais en avoir ! Tous nous sommes et devrions nous comprendre - en
d'autres termes - comme des migrants, des nomades, des réfugiés !

Tous descendants de réfugiés !
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Donc, plutdét que de commencer par réfléchir sur les autres, je vous propose donc de
commencer par nous-mémes. Alors allons-y et laissez-moi reconnaftre que, tres
personnellement, je suis descendant d'un réfugié allemand. Mon arriere-grand-péere
s'est, en effet, réfugié en Suisse apres avoir fait la guerre de 1870. Certains parmi
nous ce matin sont fiers de leurs ancétres huguenots qui ont trouvé refuge en Suisse
aprés la révocation de I'Edit de Nantes en 1685.

Certains m'objecteront cependant : « Nous, hous sommes ici depuis au moins 1300 et
quelgue chose. Nous pouvons vous en fournir les preuves. Il y avait des Chappuis, des
Bolomey, des Favre dans notre région depuis aussi longtemps que les archives nous
permettent de le savoir ». Quelle myopie que voila! Il est, en effet, facile de rétorquer
a chacun de ces Chappuis, de ces Favre ou de ces Bolomey que, pour seulement six
ancétres males qui portérent le méme patronyme qu'eux, ils ont 122 autres ancétres
qui, pour beaucoup, sont nés ailleurs que la ou ces Favre, Chappuis ou Bolomey se
pensent si bien installés depuis si longtemps. Et parmi ces 128 ancétres, il y a des
chances que se trouvent quelques-uns de ces « enfants naturels » dont on ne se vante
jamais quand on met en exergue sa généalogie ! D'ou le péere de ces enfants venait-il
donc ? Point d'interrogation...

Mais allons voir un peu plus loin dans le temps : savez-vous combien nous avons
d'ancétres en seulement 6000 ans ? Quelgue chose comme un milliard ! Parmi ce
milliard d'ancétres, beaucoup furent des migrants, des réfugiés ou simplement des
nomades. Mais 6000 ans, ce n'est encore rien par rapport aux centaines de milliers
d'années depuis que I'hnomme existe ! Et la les paléo-archéologues nous disent que
nous venons tous d'Afrique. Les Africains d'origine que nous sommes tous n‘avons pu
faire autrement que de migrer pour étre la ou nous sommes aujourd'hui.

Tous descendants de migrants, nous ne pouvons donc qu'étre solidaires avec ceux qui
cherchent un refuge chez nous. Et je dois personnellement me souvenir que je ne
serais tres probablement pas ici ce matin a vous aider a réfléchir a votre vie devant
Dieu, si mon grand-pere, fils de réfugié allemand, avait été renvoyé avant 1914 dans
le pays de son pere et avait participé a la boucherie de 14-18.

Radicalisation
Mais ici j'entends encore votre objection : « Nous sommes peut-étre tous descendants
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d'immigrés, reste que nous voila bien installés la ou nous sommes. Qu'on ne vienne
donc pas nous donner mauvaise conscience avec ces vieilles histoires de migration.
Nos ancétres ou nous-mémes avons fait notre trou ici. L'important, c'est que nous
nous sentions bien la ou nous sommes. Et surtout qu'on ne vienne pas nous déranger,
qu'on ne vienne pas changer nos habitudes, qu'on ne vienne pas chambouler ce que
nous avons construit ! »

Oh ! J'entends bien votre besoin de stabilité. Reste que Jésus vient nous interpeller. Il
nous dit que, si nous voulons vivre authentiquement notre vie, il nous faut nous
mettre a sa suite. Et que signifie mettre nos pas dans les siens ? Reconnaitre que nous
ne pouvons pas avoir de lieu ou reposer notre téte. Méme les renards, ces vagabonds,
ont des tanieres. Méme les oiseaux du ciel ont des nids. Mais le Fils de I'homme, lui,
n'a pas ou poser sa téte. Il est voué a étre constamment en mouvement sous peine de
perdre sa vie. Exagération orientale ? Peut-étre. La preuve n'en est-elle pas,
gu'embarqué avec ses disciples lors d'une mémorable tempéte, Jésus dormait sur le
coussin a la poupe (Marc 4, 38) ? Mais reste qu'en disant gue nous n'avons pas et ne
devrions pas avoir un lieu ou reposer notre téte, Jésus nous rappelle quelque chose
d'essentiel sur nous-mémes comme sur chaque étre humain. Ce qu'il veut nous faire
comprendre, c'est que, méme si nous avons légitimement besoin de sommeil pour
survivre, nous n'avons pas le droit de nous installer si nous voulons étre nous-mémes.
Nous sommes condamnés a la mobilité !

Mais pourquoi donc cette mobilité est-elle si importante ? C'est que Jésus s'inscrit dans
une longue tradition. Elle remonte pour le moins a Abraham. Abraham a été incité par
Dieu a quitter I'endroit ou ses ancétres étaient bien installés pour aller vivre en
nomade dans un pays beaucoup moins hospitalier : les collines de Palestine. Pourquoi
donc Dieu le déracinait-il ? Il le faisait pour une raison tres simple : quand on est
installé, on a tendance a devenir idolatre. On se fabrique le dieu qui nous convient. Si
I'on veut par contre étre conduit par Celui qui, pour étre un vrai dieu, pour étre un
dieu vivant, doit fondamentalement étre libre, il faut soi-méme aussi étre libre. Le
Dieu d'Abraham est un Dieu qui bouge, qui change, qui surprend. Il fait bouger, invite
constamment au changement, nous oblige a nous laisser surprendre. Toutes les idoles
que nous nous fabriguons nous-mémes sont stables, liées a de tres solides traditions,
garantes de ce que nous concevons comme notre sécurité. Un dieu qui correspond
ainsi a nos attentes est un dieu mort. Comme le dit le Psaume 115 : «ll a une bouche
et ne parle pas. Il a des yeux et ne voit pas. Il a des oreilles est n'entend pas.» Et le
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psalmiste d'ajouter : «Combien ils leur ressemblent tous ceux qui mettent leur
confiance dans de telles idoles !» Le libre Dieu d'Abraham ne peut pas étre le dieu
d'un étre aliéné, asservi, esclave, prisonnier. Le Dieu libre veut un Abraham libre. Or
qui est plus libre que le nomade ? Qui est plus libre que I'humain qui se sait en
définitive sans feu ni lieu, poussiere vouée a retourner a la poussiere ? C'est la raison
pour laquelle, chaque juif installé ou que ce soit, devait et probablement doit encore
donner une fois I'an les prémices de ses récoltes. Il y a la un rappel que le lieu ou il
pense étre installé ne lui est que prété par Dieu. Dieu peut I'en déplacer, I'en exiler en
tout temps.

Jésus rappelle cela de maniere radicale a ceux qui veulent étre ses disciples. C'est
qu'on a toujours tendance a vouloir s'installer quelque part avec un dieu stable. On a
toujours des attachements a respecter : aller enterrer son pere ou prendre congé de
gens de sa maison en sont le symbole. Or Jésus veut ses disciples nomades, car avoir
un lieu, c'est étre sans dieu. Seul le nomade est, comme le fut Jésus, dépendant de
Dieu seul. Seul le nomade ne vit que grace a Dieu. Seul le nomade honore vraiment
Dieu. Seule le nomade vit sa vie en vérité devant Dieu.

En chrétiens, il ne s'agit donc pas seulement de mettre, par pitié pour les déplacés,
guelgues francs, quelques dizaines de francs, voire méme - pourquoi pas - quelques
centaines ou milliers de francs dans I'offrande de tout a I'heure. Il s'agit de mener et
de répéter avec constance une réflexion radicale sur ce gque nous sommes en Vérité :
des fils et des filles d'homme qui n'avons pas de lieu ou reposer notre téte, qui ne
sommes que des étrangers et des résidents temporaires sur cette terre comme le dit
la lettre aux Hébreux (Hébreux 11, 13).

Etre migrants de diverses maniéres

Mais, me direz-vous, comment vivre tres concretement en nomades dans notre vie de
chaque jour ? Nous avons tous nos obligations. Nous avons tous, en ce sens, des
attaches, des responsabilités, des engagements. Faut-il tout abandonner ? Se faire
moine ? Se faire sadhu ? Devenir vagabond ? Je ne pense pas que cela soit nécessaire.
On peut étre mobile, sans nécessairement I'étre dans son corps. Parmi nos auditrices
et nos auditeurs de ce matin, il y a certainement des personnes rivées a leur lit. Elles
et eux aussi peuvent étre des migrants, des nomades, des filles et des fils d'Abraham
ou des freres et des soeurs de Jésus, le nomade des routes de Palestine !
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Faisons, pour le montrer, le détour de nos voyages. Il y a du reste la une objection que
vous avez facilement pu faire a tout ce que je viens de vous dire a propos de notre
fidélité au Dieu libre d'Abraham et de Jésus. Vous pourriez facilement, en effet, me
rétorquer que, pour la plupart, vous voyagez beaucoup. Vous étes en ce sens
nomades. Contrairement a I'affirmation selon lequel les Suisses vont sur le quai de la
gare sans ne jamais monter dans le train, on nous affirme aujourd'hui que personne
ne voyage autant que les Suisses. C'est toutefois la une objection facile. Car il n'est
pas du tout nécessaire de se déplacer pour étre mobile. On peut beaucoup voyager
tout en restant de fait au méme endroit. C'est qu'il y a voyage et voyage. On voyage
si souvent pour se distraire de la réalité insupportable de notre installation. On voyage
pour biser le tran-tran de nos habitudes. On voyage pour ne pas avoir trop besoin de
réfléchir. A chaque fois on fait pourtant du sur-place : on se distrait de son installation
pour y revenir, on se divertit de ses habitudes pour s'y soumettre de nouveau. Rien ne
change apres pareil voyage. Mais on peut aussi voyager autrement : pour rencontrer
autrui, pour s'enrichir de sa différence et I'enrichir de notre différence. Or pour cela il
n'y a parfois pas besoin de bouger de chez soi. Il suffit d'étre ouvert a ce qui differe de
nos habitudes, de nos normes, de nos maniéres de penser, de voir, d'étre. Etre des
voyageurs sur cette terre, c'est donc fondamentalement dans notre téte que cela se
passe. Que nous soyons physiqguement de grands voyageurs ou des sédentaires, nous
pouvons intérieurement étre mobiles ou rester immobiles.

Alors étre nomade dans sa téte, c'est, par exemple, faire preuve de mobilité
intellectuelle. C'est étre autonomes dans notre réflexion plutét qu'inféodés a des
modes, a des stéréotypes, a un prét-a-penser. Etre nomade dans sa téte, c'est étre
ouvert a des informations contradictoires qui nous obligent a faire I'effort de peser le
pour et le contre. C'est se découvrir parfois perplexes ou incapables de se prononcer a
certains sujets. Etre nomade dans sa téte, c'est oser remettre en question les vérités
qui paraissent bien établies - & propos des demandeurs d'asile en particulier. Etre
nomade dans sa téte, c'est étre sceptique et oser le doute.

Etre nomade dans sa téte, c'est, en matiére religieuse, se défier de toutes les
orthodoxies, de tous les absolutismes, de tous les fondamentalismes. C'est refuser les
simplifications rassurantes. C'est oser se dire que, peut-étre, tout dans la Bible n'est
pas parole de Dieu. C'est oser considérer Dieu autrement que comme le péere
fouettard qui nous attend au contour a chaque fois que nous faisons mal et qui
attendrait que nous expiions pour nos fautes.
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Etre nomade dans sa téte, c'est oser l'incertitude en tout, excepté a propos de ce Dieu
gui conduit librement nos pas pour que nous devenions et restions des étre libres. Oui
étre nomade, c'est oser l'incertitude en tout, excepté a propos de ce Dieu !

Etre nomade dans sa téte, c'est donc, plus profondément encore que d'étre
intellectuellement mobile, é&tre migrant au plus intime de soi. Et pour étre ainsi
capable de changement, il faut oser courir des risques. Il faut étre prét a se convertir,
a faire le saut de la confiance mise en Dieu et en rien d'autre qu'en Lui. Alors tout le
reste peut étre remis en question, chamboulé, anéanti. Avec cette capacité de
changer, il n'en va de rien d'autre que de notre liberté. Il en va de ce que I'on qualifie
aussi de vie éternelle.

Osons vivre cela et osons proposer cette vie authentique a ceux que nous rencontrons
: a celles et ceux qui sont bien installés - trop bien installés - a nos co6tés, a celles et
ceux que nous rencontrons lors de nos voyages, a celles et ceux qui viennent chez

nous pour y chercher la liberté.

Amen
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