Une étrange histoire de serpent

14 septembre 2025
Collégiale de Neuchatel
Florian Schubert

Référence(s)

Nombres Chapitre 21 Versets 4 a 9
Jean Chapitre 3 Versets 13 a 17

Prédication

Cheres paroissiennes, chers paroissiens,

Quelle histoire étrange, quand méme, que celle de ces serpents qui mordent. Et
pourtant, il y a des moments ou la vie nous mord. Pas besoin d'imaginer des serpents
au milieu du désert. Parfois, c'est une remarque injuste qui nous transperce, parfois
une trahison qui nous coupe le souffle, parfois une maladie qui s'invite sans demander
la permission. Nous ne savons pas d'ou ¢a vient. Mais nous connaissons toutes et tous
cette brllure. Le mal existe et il nous atteint.

C'est exactement la, au cceur de ce terrible mystere que la Bible nous entraine ce
matin, avec le Livre des Nombres. Israél est en route a travers le désert. Le peuple est
épuisé. Il rale, il se rebelle. Et soudain des serpents surgissent et mordent. C'est
violent, déroutant, incompréhensible. Et c'est justement a travers cette image du
serpent d'airain que Dieu va nous parler de ce qu'on appelle avec de grands mots le
salut ou la guérison.

Les enfants d’lsraél marchent donc depuis des semaines dans le désert. Le désert est
sec, la faim et la soif les épuisent. Alors survient la question : « Pourquoi sommes-nous
partis d'Egypte ? On était certes esclaves, mais on était guand méme mieux, non ? »

Et 13, alors qu'ils sont déja au plus bas, des serpents surgissent, ils mordent et ils
sement la mort. Le texte n'explique pas pourguoi le mal est la, a aucun moment.
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Comme dans nos vies, il n'y a pas toujours une explication. Personne ne pourra nous
dire : « C'est simple... C'est a cause d'eux... » Non ! Il y a ces morsures. Elles sement
le mal. Elles sement la mort. Et Dieu ? Et Moise ?

On s'attendrait a ce qu'ils balayent les serpents d'un geste. Lui, ce Dieu qui nous aime,
qu'il supprime le danger. Mais non ! Dieu demande a Moise quelque chose
d'extrémement étrange. Il lui demande de faconner un serpent d'airain, un serpent en
bronze, en métal, et de le dresser sur un mat, et de dire au peuple : « Regardez-le et
vous vivrez ! » Etrange, presque choquant. Un serpent comme reméde au serpent...
Ca ressemble un peu a du paganisme, ca, non ? Une statue d'un dieu pour la regarder
puis étre guéri... Et tout ¢ca dans le Livre des Nombres...

Tout ca pendant ce moment oU Israél sort d'Egypte, doit laisser derriére lui tout le
paganisme égyptien dans lequel il avait vécu, recevoir les Dix commandements et va
vivre cette expérience essentielle, dans le désert, du veau d'or. Souvenez-vous : ils
font une statue et Dieu n'est pas content du tout. Alors pourquoi Moise demande-il
maintenant de faconner ce serpent de métal ? Les auteurs juifs se sont posé la méme
question, et le rabbin Rachi, qui est un des grands interpretes de I'Ancien Testament,
y a répondu : « Ce n'est pas l'objet qui guérit, ce n'est pas le métal, c'est le fait d'avoir
confiance et de lever les yeux vers Dieu. » Le regard devient confiance et priere. Et
c'est cela qui guérit.

Nous, chrétiens, nous dirons que cela va encore plus loin. Cette histoire ne prend sens
gue dans la vie de Jésus. Dieu n'enleve pas le mal, mais il ouvre un chemin de
guérison. Et cette histoire parle vraiment de nous. C'est nous, ce peuple qui marche
dans le désert. Le désert, c'est ce monde dans lequel nous sommes, qui est parfois
dur et ou nous avons besoin de raler. Nous connaissons les morsures, une parole
cinglante qui nous reste dans la téte pendant des jours. Une injustice au travail ou
dans la famille qui nous ronge. Un proche qui nous oublie ou qui nous trahit. Et méme
dans les familles, ces petites morsures : une pique, un silence. Ca ne tue pas, mais ca
empoisonne nos vies.

Le péché, ce n'est pas d'abord une longue liste de fautes, comme dans un catalogue.
C'est ce poison qui circule a l'intérieur de nous. Ce mal que nous recevons et gue nous
faisons, nous ne le voulons pas. Mais ca arrive. Et au coeur de cela, il y a une angoisse
gui nous habite tous. Cette angoisse de ne pas étre aimés et qui nous pousse a nous
défendre, parfois a mordre a notre tour. Et le cycle s'installe. Blessé, je blesse a mon
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tour. J'ai envie de rendre coup pour coup. Le mal est devenu contagieux. Et le texte
nous dit : « Leve les yeux, ne reste pas enfermé dans la morsure. »

Et c'est la que Jésus reprend I'histoire. Il en parle avec Nicodeme et il reprend la
grande image : « Comme le serpent fut élevé par Moise dans le désert, ainsi faut-il
que le Fils de 'homme soit élevé. » Oui, il parle de lui, élevé sur la croix. La encore, on
aurait préféré autre chose. Un Messie puissant, qui balaye le mal.

Or, Dieu nous dit que pour balayer le mal en nous, il nous faut regarder le Christ
crucifié, comme Israél regardait le serpent et son venin. Nous regardons un homme
sans haine, un homme qui, mordu par la violence, n'a pas mordu en retour. Un homme
qui, face au mal qu'on lui a fait, dit : « Pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils
font. » Et la, sur la croix, nous le regardons. Et lui écarte ses bras. Comme pour nous
embrasser. Et pour nous dire, face a toutes nos angoisses, a ces angoisses
fondamentales qui nous font tout le temps rendre coup pour coup : « Toi, tu es
précieux. Toi tu as de la valeur. Tu es aimé. Je suis prét a tout pour toi. Ne le vois-tu
pas sur la croix ? »

Dieu ne supprime pas les morsures. Il les prend sur lui. Il s'en charge. Et il montre ou
ce coup pour coup nous mene : elle nous mene a la mort de l'innocent. Et, par la, il
brise le cercle de la vengeance, parce qu'il puise au fond de ses blessures. Et il les
transforme. Ressuscité, il portera encore les blessures que les hommes lui ont fait.
Mais ce ne sont plus des blessures du mal. Ce sont devenus des signes de I'amour.
Oui, il répond par I'amour. Et il veut nous entrainer la-dedans. Sa réponse au serpent,
c'est que nous regardions vers lui. Que nous regardions son amour. Que nous nous
laissions aimer. Et que cet amour nous guérisse au plus profond de nous.

Alors gqu'est-ce que ca veut dire étre sauvé ? Ce n'est pas une formule magique, ce
n'est pas quelgue chose qui s'opéere en un instant ! C'est un chemin de guérison.
Guérir, ca commence par lever les yeux. Quand je suis tenté de rendre coup pour coup
a un collegue qui m'a humilié, je leve les yeux vers le Christ. Quand une blessure
ancienne me donne envie de me fermer et de me couper de tous, je leve les yeux vers
le Crucifié. Quand je sens que je vais transmettre ma colere autour de moi, a mes
enfants, a mes proches, a ceux qui m'embétent, je leve les yeux et je me rappelle que
le Christ a brisé le cercle.
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Le salut, c'est ca : recevoir un autre avenir que celui de la morsure et de la
vengeance, ouvrir un nouveau ciel. Cela ne veut pas dire pardonner n'importe quoi et
tout oublier, mais c'est accepter que le Christ entre en moi, qu'il me guérit de ce qui
me pousse a mordre, a mordre a mon tour.

Oui, Dieu n'a pas supprimé les serpents, mais il les a transformés en un signe de vie.
Dieu n'a pas fait disparaitre le mal, mais il I'a vaincu aux morsures des hommes. |l
nous donne une image : c’est celle de I'hnomme qui aime a travers tout. Et il a cette
confiance inouie que si nous regardons cet homme, nous allons guérir, parce que
I'étre humain est ainsi fait : nous allons la ou nous regardons. C'est comme en

voiture : si on regarde l'arbre, on fonce dans l'arbre. Il faut regarder I'horizon, il faut
regarder la route, il faut regarder le but. Si nous regardons tout le temps le mal, nous
allons devenir mauvais. Si nous regardons les choses mortes, nous allons mourir. Mais
si nous regardons le vivant, celui qui donne sa vie pour les autres, nous deviendrons
vivants, capables de donner notre vie pour les autres.

Et ce qui est merveilleux, c'est qu'en nous entrainant dans cet immense mouvement,
nous devenons des vivants, une communauté de vivants qui amene sur cette terre la
guérison, la joie, I'espérance, I'amour dont elle a besoin. Oui, levons les yeux,
regardons le Christ et nous vivrons. Amen.
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